Bữa cơm
tối ở
Nhà hàng
Ly Hôn
Anh cưới
chị được
10 năm.
Giữa hai
vợ chồng
không
c̣n xúc
cảm và
hứng thú.
Anh ngày
càng cảm
thấy đối
với vợ
hầu như
chỉ c̣n
là tŕnh
tự và
nghĩa vụ.
Anh bắt
đầu thấy
ngán.
Nhất là
khi đơn
vị vừa
nhận về
một
người
phụ nữ
trẻ hết
sức sôi
nổi và
cuồng
nhiệt
bám lấy
anh. Anh
chợt có
cảm giác
cô ta là
mùa xuân
thứ hai
của anh.
Sau
nhiều
đêm suy
nghĩ,
anh
quyết
định ly
dị vợ.
Chị
dường
như đă
trơ lỳ,
b́nh
thản,
đồng ư
đ̣i hỏi
của anh.
Thủ tục
tiến
hành rất
thuận
lợi. Sau
khi ra
khỏi cửa,
anh chị
đă trở
thành cá
nhân độc
lập và
tự do.
Không
hiểu sao,
anh bỗng
thấy
trống
trải vô
cùng,
anh nh́n
chị nói:
"Trời
tối rồi,
hay là
đi ăn
cơm đă".
Chị nh́n
anh nói:
"Vâng.
Em nghe
nói gần
đây vừa
khai
trương
Nhà hàng
Ly Hôn,
chuyên
phục vụ
bữa ăn
cuối
cùng cho
các cặp
vợ chồng
ly dị.
Chúng
ḿnh đến
đấy đi?"
Anh gật
đầu. Hai
người,
một
trước
một sau
lặng lẽ
đi vào
Nhà hàng
Ly Hôn.
Anh chị
vừa yên
vị trong
pḥng
VIP, cô
phục vụ
đă bước
vào nói:
"Anh chị
dùng ǵ
ạ?"
Anh nh́n
chị nói:
"Em gọi
đi." Chị
lắc đầu:
"Em ít
khi ăn
nhà hàng,
không
quen gọi
món, anh
gọi đi."
"Xin lỗi,
nhà hàng
chúng
tôi quy
định,
bữa này
do vợ
gọi món
hàng
ngày
người
chồng
thích ăn
nhất, và
chồng
gọi món
người vợ
thích ăn
nhất.
Đấy là
món "Kư
ức cuối
cùng."
"Thôi
được",
chị hất
món tóc
xơa
trước
mặt ra
sau, nói:
"Gà luộc
chấm gia
vị nước
chanh,
đậu phụ
rán chấm
nước mắm
nguyên
chất rắc
hành
thái nhỏ,
chân gị
luộc
chấm mắm
tôm, rau
cải thảo
luộc."
"Anh gọi
ǵ ạ?"
Cô phục
vụ nh́n
anh. Anh
sững
người.
Lấy nhau
10 năm,
anh thật
sự không
biết vợ
anh
thích ăn
món ǵ.
Anh há
hốc mồm,
ngồi thừ
ra đấy.
"Những
món này
đủ rồi,
đều là
món
chúng
tôi
thích
nhất."
Chị vội
chữa
thẹn cho
anh.
Cô phục
vụ cười:
"Thực
t́nh mà
nói, đến
nhà hàng
chúng
tôi ăn
bữa cơm
cuối
cùng,
các anh
các chị
đều
không
thể nuốt
trôi.
Hay là
anh chị
đừng
dùng món
"Kư ức
cuối
cùng"
nữa, hăy
dùng bữa
tối nhà
hàng đặc
biệt làm
cho vợ
chồng ly
hôn: Đồ
uống ướp
lạnh.
Những
người
đến đây,
không có
ai từ
chối sự
lựa chọn
này."
Anh chị
gật đầu:
"Được."
Chốc lát,
cô phục
vụ mang
đến hai
suất đồ
uống ướp
lạnh.
Trong
hai suất
có một
suất
xanh lơ,
toàn đá
đập vụn;
một suất
đỏ tươi,
c̣n đang
bốc khói.
"Bữa tối
này gọi
là "một
nửa ngọn
lửa, một
nửa nước
biển".
Mời anh
chị
thưởng
thức."
Cô phục
vụ nói
xong lui
ra.
Trong
pḥng ăn
im lặng
như tờ,
anh chị
ngồi đối
diện,
nhưng
không
biết nói
ǵ với
nhau.
"Cộc cộc
cộc!" Có
tiếng gơ
cửa nhẹ
nhàng.
Cô phục
vụ đi
vào, tay
bưng
chiếc
khay có
một bông
hồng đỏ
tươi,
nói: "Anh
c̣n nhớ
cảnh
tặng hoa
cho chị
đây
không?
Bây giờ,
khi mọi
việc đă
kết thúc,
không
c̣n là
vợ chồng,
nhưng là
bạn. Bạn
bè gặp
nhau vui
vẻ rồi
chia tay,
anh tặng
chị bông
hồng
cuối
cùng đi."
Chị rùng
ḿnh,
trước
mắt hiện
ra cảnh
anh tặng
hoa chị
10 năm
về trước.
Hồi đó,
anh chị
vừa đến
thành
phố xa
lạ này,
hai bàn
tay
trắng,
bắt đầu
xây tổ
ấm từ số
không.
Ban ngày,
anh chị
đi t́m
việc làm,
ban đêm
chị ra
hè phố
bán quần
áo. Anh
vào nhà
hàng rửa
bát. Nửa
đêm mới
về đến
gian nhà
thuê
chưa đầy
10 mét
vuông.
Đời sống
khổ cực,
nhưng
anh chị
thấy vui,
thấy
hạnh
phúc.
Tết
Valentin
đầu tiên
ở thành
phố này,
anh mua
tặng chị
bông
hồng đầu
tiên,
nước mắt
chị chảy
dài trên
má v́
sung
sướng
quá. 10
năm rồi,
cuộc đời
đă giàu
lên, thế
mà anh
chị lại
chia tay
nhau.
Càng
nghĩ,
chị càng
tủi, hai
mắt ngấn
lệ, xua
tay nói:
"Thôi,
thôi,
khỏi cần."
Anh cũng
nhớ lại
10 năm
qua. Và
sực nhớ
5 năm
nay, anh
không
mua hoa
tặng chị.
Anh vội
vẫy tay,
nói: "Không,
phải
tặng."
Cô phục
vụ cầm
bông
hồng lên,
"xoèn
xoẹt"
một cái,
bẻ làm
đôi, ném
vào cốc
của anh
chị, mỗi
người
một nửa.
Bông
hồng tức
khắc ḥa
tan
trong
cốc.
"Đây là
bông
hồng nhà
hàng làm
bằng gạo
nếp,
cũng là
món ăn
thứ ba
gửi anh
chị. Mời
anh chị
thưởng
thức.
C̣n cần
ǵ nữa,
anh chị
cứ gọi
tôi".
Nói xong,
cô quay
người ra
khỏi
pḥng.
"Em...
anh..."
Anh nắm
lấy tay
chị, nói
không
nên lời.
Chị rút
mạnh bàn
tay.
Không
rút nổi,
bèn để
yên. Anh
chị im
lặng
nh́n
nhau,
vẫn
không
nói nên
lời.
"Phụt!"
Đèn điện
tắt ngấm,
trong
pḥng
tối om.
Bên
ngoài
vang lên
tiếng
chuông
báo động
đổ dồn,
có mùi
cháy
khét lẹt
bay vào.
"Chuyện
ǵ thế?"
Anh chị
vội đứng
lên.
"Nhà
hàng
cháy rồi,
mọi
người ra
ngoài
mau, mau
lên!"
Bên
ngoài có
người
kêu thét
lên.
"Anh!"
Chị ép
vào
người
anh, "em
sợ!"
"Đừng sợ!"
Anh ôm
chặt lấy
chị, "Em
đừng sợ,
có anh ở
bên cạnh.
Chúng
ḿnh
chạy ra
ngoài đi."
Ngoài
pḥng,
đèn điện
sáng
trưng,
mọi vật
như cũ,
không có
chuyện
ǵ xảy
ra. Cô
phục vụ
nói: "Xin
lỗi anh
chị, đây
là món "Sự
lựa chọn
từ đáy
ḷng"
của nhà
hàng gửi
tới anh
chị."
Anh chị
trở về
pḥng ăn,
ánh sáng
chan ḥa.
Anh cầm
tay chị
nói: "Vừa
năy là
sự lựa
chọn từ
đáy ḷng
của
chúng
ḿnh
thật.
Anh cảm
thấy
chúng
ḿnh
không
thể sống
thiếu
nhau,
ngày mai
chúng
ḿnh đi
đăng kư
lại!"
Chị cắn
môi: "Anh
nói thật
ḷng đấy
chứ?"
"Thật!
Anh hiểu
rồi." Cô
ơi, cho
thanh
toán.
Cô phục
vụ đi
vào, đưa
cho anh
chị mỗi
người
một tấm
phiếu
màu hồng
rất đẹp
nói: "Đây
là phiếu
thanh
toán của
anh chị,
cũng là
món quà
của nhà
hàng gửi
tặng anh
chị, gọi
là "Phiếu
thanh
toán
vĩnh
viễn",
mong anh
chị cất
giữ măi
măi."
Anh nh́n
phiếu,
mắt đỏ
hoe. "Anh
làm sao
thế?"
Chị lo
lắng hỏi.
Anh đưa
phiếu
thanh
toán của
ḿnh cho
chị, nói:
"Anh có
lỗi với
em, mong
em tha
thứ."
Chị cầm
tấm
phiếu
đọc: "Một
gia đ́nh
ấm cúng,
hai bàn
tay làm
lụng, ba
canh
ngồi chờ
anh về,
bốn mùa
dặn anh
giữ ǵn
sức khỏe,
năm
tháng
săn sóc
anh chí
t́nh,
sáu mươi
mẹ già
vui vẻ,
bảy ngày
trong
tuần
nuôi dạy
con cái,
tám
phương
giữ ǵn
uy tín
của anh,
chín giờ
thường
xuống
bếp làm
món anh
khoái
khẩu,
mười năm
hao tổn
tuổi
xuân. V́
ai... Đó
là vợ
anh".
"Anh vất
vả thật
đấy. Mấy
năm qua
em thờ ơ
với anh
quá."
Chị đưa
phiếu
thanh
toán của
ḿnh cho
anh xem.
Anh mở
ra đọc:
"Một
ḿnh
gánh vác
trách
nhiệm,
hai vai
nặng
trĩu cơ
đồ, ba
canh cặm
cụi bên
bàn, tứ
thời
chạy
ngược
chạy
xuôi,
vinh
nhục
biết
chia sẻ
cùng ai,
bể dâu
khắc sâu
đuôi mắt,
nghĩa vụ
đối với
gia tộc,
gập
ghềnh
chông
gai con
đường
công
danh, là
người
phàm tục
làm sao
mười
phân vẹn
mười.
Lúc nào
cũng tận
t́nh với
vợ
con...
Đấy là
chồng em".
Anh chị
ôm chầm
lấy nhau,
oà lên
khóc
thành
tiếng.
Theo Đỗ
Quyên
Hạnh
phúc gia
đ́nh