CUỘC TĨNH TÂM HĂY ĐẾN VỚI CHA 2011

 

Nguyễn Ngọc Lập

 

 

Tôi hiểu rất đơn giản 2 chữ cấm pḥng là trở lại với chính ḿnh.  Hơn nữa nếu tôi không đi retreat theo lời đề nghị của cô vợ trẻ hơn tôi 10 tuổi mới rửa tội th́ tôi sẽ gặp nhiều rắc rối hơn là đi cấm pḥng.  Đi cấm pḥng các cha, các sơ có nhồi đầy lời Chúa vào đầu th́ giữa trưa tôi cũng được ngủ 1 giờ.  C̣n nếu ở nhà vợ tôi mà đay nghiến th́ tôi không thể nào căi được v́ cô ta dùng toàn lời Chúa trong kinh thánh trong lúc tôi dù có tài hùng biện cách mấy đi nữa cũng không thể nào căi được Chúa. Thế là tôi phải chịu thua để đi cấm pḥng.

 

   Ngọn đồi Marywood của thành phố Orange tuyệt đẹp vào ban đêm.  Tiếng pháo bông của Disneyland làm cho bài giảng đầu tiên của bà sơ trẻ miền nam có bằng Cao học nó vừa đơn sơ vừa buồn cười.  Bà dạy chúng tôi ngồi thẳng lên. Hít vào trong phổi Chúa Thánh Thần rồi thở  ra tất cả những nỗi lo âu thuộc về trần tục.  Bố cục bài giảng tôi chỉ c̣n nhớ về 1 bà sơ người Sudan được phong thánh. Sau khi cha mẹ bị giết bà trở thành nô lệ, bà cám ơn Thiên Chúa đă cho bà được trải qua thử thách trong đau khổ, và đă cứu vớt bà qua một vị ân nhân đă dạy cho bà biết về Thiên Chúa và bà sẵn ḷng quỳ gối cảm ơn những người đă giết hại cha mẹ bà và đă làm đời bà tan nát v́ chính những đau khổ này đă cho bà có cảm nghiệm về t́nh yêu của Thiên Chúa nhiều hơn.

   Người đứng ra tổ chức free buổi tĩnh tâm này là anh Cao Tấn Tĩnh (một vị tu xuất ḍng Đồng Công). Anh luôn luôn tươi cười, anh rất thông minh, rất có tổ chức, nhưng lại rất khiêm tốn và vâng lời, thêm vào đó anh lại là người rất yêu thương Thiên Chúa và Đức Mẹ v́ anh đă thể hiện điều này một cách cụ thể qua cách phục vụ của anh xuyên suốt 3 buổi tĩnh tâm.  Nhóm Tông Đồ Chúa T́nh Thương do anh khởi xướng và thành lập vào Thứ Bảy Đầu Tháng 4/4/2009 ở Đền Thánh Đức Mẹ Dâng Con Corona là thành phần phục vụ cuộc tĩnh tâm này chỉ có vỏn vẹn 8 người.  Tám người này phục vụ cho gần 140 tham dự viên dưới sự hướng dẫn của anh Tĩnh trong 3 ngày tĩnh tâm hoàn toàn mang được Chúa đến trong trái tim của tất cả mọi tham dư viên. Tất cả mọi tham dự viên không ít th́ nhiều cũng nắm đươc chủ điểm của buổi tĩnh tâm đó là: Ḷng thương xót Chúa, hăy đến cùng Cha, người cha chờ đợi con ḿnh mở cửa trái tim để thăm con, và Đức Mẹ Maria trinh nguyên đầy ơn phúc.

      Điểm đăc biệt của bà sơ diễn giải về ư nghĩa của cây thánh giá cũng giống như hàng trăm linh mục tôi đă gặp qua trong cuộc đời, nhưng cảm xúc của tôi hôm nay như bị thu hút vào tính đơn sơ của bà v́ bà sơ đă không nhận tiền đổ xăng cho bài giảng mà bà chỉ nhận cuốn sách của anh Tĩnh tặng mà thôi.  Tôi chợt đọc một kinh kính mừng xin Đức Mẹ ǵn giữ bà sơ này nếu bà phải chịu qua thử thách.

 

  

Món cháo gà thật ngon được ăn vào buổi tối tĩnh tâm đầu tiên vào lúc 11 giờ khuya cũng không thể nào dỗ được giấc ngủ v́ 6 ông nội ngủ chung pḥng ngáy to hơn đại bác 130 ly ở Quảng Trị. Phụ nữ ngủ cách một hành lang cũng ngáy to không kém, tạo thành một buổi ḥa âm quái gở.  Ở đâu cũng vậy, phụ nữ yêu Chúa nhiều hơn đàn ông, họ quyến rũ đàn ông xuống hỏa ngục cũng nhiều mà rủ được chồng đi tĩnh tâm th́ lại ít.. ..

              Sợ vợ khỏi bị ra ṭa!

             Thương con giả dại, cửa nhà ấm êm!!

 

Be intelligent in the market to make money.  Be stupid at home to gain happiness.  Thôi th́ đâm lao th́ cứ theo lao.  Sáu giờ sáng tiếng chuông báo thức, chúng tôi được điểm tâm bằng cafe’ và xôi ṿ.  Ăn gần xong th́ nhà bếp mới mang ra 2 khay đầy chả lụa.  Tôi ra sân nhảy lên nhảy xuống cho xôi ṿ trộn với chả lụa trong bao tử.  Đa số phụ nữ bỏ luôn cha mẹ theo tiếng gọi t́nh yêu.  Từ ngày vợ tôi t́m được t́nh yêu của Thiên Chúa, nhà tôi như một tu viện. Bàn thờ Chúa, Mẹ, các thánh treo khắp nơi. Kinh sáng, kinh trưa, kinh tối, tôi và hai con trai tôi t́m cách trốn được kinh nào hay kinh đó.  Trước khi đi cấm pḥng, vợ tôi nấu các món ăn để sẵn cho các con tôi, rồi vào cấm pḥng nghe giảng, ghi ghi, chép chép, thâu âm như thời vào đại học.  May quá cha Phạm Sĩ Hanh ở sa mạc Lucerne kể câu chuyện một ông triệu phú của công ty Global Seasoning ở LA sang Ấn Độ gặp Mẹ Teresa Calculta. Ông ta ngỏ ư muốn bán hết cơ sở 42 triệu dollars để đi làm việc từ thiện. Mẹ Teresa bảo ông hăy trở về Mỹ và hăy mọc lên từ nơi Chúa đă gieo ông xuống đất. Tôi rất mừng v́ vợ tôi cứ đ̣i đi vào ḍng tu và bỏ  lại hai đứa con cho tôi nuôi.  Tôi lén nh́n qua cuốn sổ ghi chép của vợ tôi và không thấy cô ấy ghi lại đoạn giảng này.  Lúc ăn sáng tôi có đọc bài thơ lửa cho cha Hanh nghe, trong bài thơ này có 2 câu sau đây:

                       Lửa đến gần khói làm ta cay mắt.

                       Muốn giữ t́nh thân phải giữ khoảng cách nhe em.

         

   

Cha Hanh nói hai câu thơ này rất có ư nghĩa v́ nó làm cha nhớ lại trong một buổi lễ ăn mừng một người bạn của cha thụ phong linh mục. Lúc người bạn của cha đứng trước cửa nhà hàng để chào đón quan khách, th́ có một cô gái dẫn một đứa con trai nhỏ đi đến ông cha mới thụ phong linh mục vừa cười nham nhở và vừa nói câu này: ”Cưng ơi, lúc cưng nằm rạp xuống đất để thụ phong linh muc, chị thấy cưng lúc đó dễ thương hết súc.” Ông linh mục mới này đỏ mặt, tía tai v́ mắc cỡ trước mặt mọi người. Cha sở người Mỹ ở nhà thờ Bonaventure đă trên 80 tuổi không bao giờ cho bất cứ phụ nữ nào đến để ôm cha cả.  Cha Hanh là bề trên tỉnh của ḍng khổ tu Xitô trong sa mạc, không bị đốt cháy v́ cái nóng sa mạc nhưng có ngày cha sẽ nếm mùi: nhất quỷ, nh́ ma, thứ ba ca đoàn.  Giáo dân than khóc trong những giờ dâng lễ về chồng con, về tài sản, như những đứa con hoang đàng nhớ ngày đi chăn lợn trở về.  Những linh mục như cha Hanh như những người điên khi nhận 80 mẫu đất để đào 1 cái giếng giá 40,000 ngàn dollars và phải trải qua 7 cửa ải của San Bernadino County để xây dựng nhà ḍng tu kín (nay vẫn chưa xin được giấy phép) sẽ hiểu được giá trị về cuộc khổ nạn của Chúa Jesus Christ trên đồi Golgotha.  Hôm nay trên ngọn đồi Marywood, chính cha Hanh lại là người tự hỏi với Chúa: ”Tại sao con chọn ḍng tu kín, mà lại phải ra đối đầu với xă hội.” Thưa cha Hanh, xin cha hăy nh́n xuống đôi giầy cha đang đi để hỏi đôi giầy: ”Này ngươi đang mang ta đi hay ta đang mang đôi giầy đi? Ta khao khát Chúa làm theo ư ta hay Chúa khao khát ta làm theo ư Chúa.”

 

Chia xẻ khác với tranh luận, từng nhóm hội thảo về lời Chúa sau hai bài chủ đề của Ngày Thứ Bảy, người Việt Nam vẫn giữ nguyên truyền thống cũ, không bộc bạch, cởi mở, không khóc cười tự nhiên như trên talk show của bà Oprah, nói th́ thỏ thẻ mà ở nhà th́ hét chồng la con cả xóm cũng nghe.

 

  

    Chúa lạ lùng.  Chúa dùng Mel Gibson một thằng say 2 đời vợ 7 đứa con làm phim “passion of the Christ” với tài sản hàng tỷ dollars.  Chúa lại dùng anh Cao Tấn Tĩnh một ông thầy tu xuất từ ḍng Đồng Công giới thiệu ḷng Chúa thương xót.  C̣n tôi một người theo đạo giấu diếm, lén lút họ hàng, mẹ, anh em để rửa tội trong trường bộ binh Thủ Đức.  Tôi theo đạo cũng vào tháng sáu, 39 năm về trước.  Tôi đem theo trái tim Chúa Jesus vào mặt trận để chuẩn bị một cái chết có tính toán.  Tôi chọn binh chủng TQLC và mùa hè đỏ lửa.  Tôi chưa bao giờ chuẩn bị sống.  Tôi theo đạo lén lút, giống như một thằng ăn trộm, đến nhà thờ một ḿnh, ăn năn tội một ḿnh dưới cái giao thông hào.  Sau 10 năm tù, tôi chờ đợi một cơn kiết lỵ, hay sốt xuất huyết để được chết.  Hôm nay Chúa bắt tôi sống đạo chứ không cho tôi chết để lên thiên đàng qua ngă tắt của một viên đạn AK hay quả pháo 122 ly.  Bài giảng cuối ngày do cha nguyên giám tỉnh chi ḍng Đồng Công Hoa Kỳ hướng dẫn. Giọng cha đều như một đĩa nhạc bị rè.  Sáu mươi tuổi rồi cho nên tôi biết cha bề trên th́ không thể dở được, phải cố gắng mở mắt mà nghe trong khi đă có một nửa ngủ gục.  Cha cho giáo dân đặt câu hỏi, mệt quá rồi.  Cả ngày nhồi toàn lời Chúa vào đầu.  Tôi cố gắng mở mắt thật to để nghe tiếp: ”Món quà cho đi chỉ có ư nghĩa khi có người nhận.” Tôi muốn hét thật to lên: ”Chúa ơi! Đây là viên kim cương con đă đi t́m.  Chúa  cho con tất cả nhưng con không đón nhận cho nên món quà của Thiên Chúa Cha cho con là Con một của ngài mà con lại hững hờ.”  Hèn ǵ ông cha này được bầu là bề trên tỉnh ḍng Đồng Công Hoa Kỳ.  Đọc Anna Karenina của Leon Tolstoi, tôi gục lên gục xuống, chán như cơm nếp nát.  Cuối cùng những tẻ nhạt, đời thường được văn hào Tolstoi kết luận bằng điều thiện.  Mọi linh mục tôi gặp trong đời đều giống như người gieo lúa.  Hạt nào cũng tốt. Nhưng hôm nay tôi mới sẵn ḷng nhận phép thánh thể một cách trân trọng.

     Mọi người đi xưng tội, hội trường c̣n lại khoảng 30 người, một ngọn đèn cày thắp lên.  Chúa là niềm vui, hạnh phúc.  Đi cấm pḥng là đi ngược lên nguồn để uống suối nước trong. V́ thế để mọi người vui hơn tôi đọc bài thơ cơi tạm để tặng vị cao niên 72 tuổi như sau:

                    V́ em tưởng cuộc đời là cơi thật.

                    Cho nên em tôi tất bật sớm ngày.

                    V́ tôi biết cuộc đời là cơi tạm.

                    Cho nên tôi vui với cái có trong tay.

                    V́ em tưởng cuộc t́nh là chân thật.

                    Cho nên em tôi dâng hết con tim.

                     V́ tôi biết nụ hôn Juda bán Chúa.

                     Cho nên tôi không buồn khi em cuốn gói ra đi.

                     Cười với chính ḿnh là cười đểu.

                     Người được em người mất em đều khổ giống như nhau.

                    Người được em giữ em sợ mất.

                    Người mất em tỉnh giấc chiêm bao.

  Đọc xong tôi chỉ ngay vào bác .. .. tất cả  mọi người cười thật to.  Mọi người ngồi ghi lại bài thơ như ghi chính tả: hết buồn ngủ.  

   Black Mass, như anh Cao Tấn Tĩnh trong buổi suy niệm sáng Chúa Nhật Lễ Trọng Kính Ḿnh Máu Thánh Chúa thuật lại với những chi tiết rùng rợn và không thể nào tượng nổi, hầu như ít ai biết tới, là truyện có thật.  Khi người ta nhục mạ Thiên Chúa trong Lễ Đen, người ta quên rằng chỉ có người thắng thế, mạnh, giầu mới nhục mạ được người thất thế, nghèo mà thôi. Một giờ chiều chúng tôi chia tay sau thánh lễ.  Anh Cao Tấn Tĩnh c̣n hẹn lại ngày này năm sau như thiên thần hứa với bà vợ ông Abraham có một đứa con dù bà đă quá tuổi.

 

   Trên đường về tôi cứ nhớ đến những cảm xúc hồn nhiên của 3 ngày cấm pḥng.  Anh Cao Tấn Tĩnh đă đặt ra câu hỏi: ”Nếu thánh giá và đau khổ là hạnh phúc, v́ Chúa đă dùng Thánh Giá để cứu chuộc nhân loại, và chúng ta phải bái qú tôn thờ Thánh Giá và hôn kính Thánh Giá vào các ngày Thứ Sáu Tuần Thánh, th́ tại sao chúng ta không xin đau khổ và Thánh Giá??”  Đa số người yêu Chúa đều có  những câu hỏi điên rồ như anh Cao Tấn Tĩnh.  Về miền Trung mà anh xin Chúa cho lụt lội quanh năm, lụt thật lớn dù trôi hết chuột bọ và sẽ để lại phù sa.  Chắc dân miền Trung sẽ treo cổ anh!!

   Khi tuyển mộ cảnh sát, người ta khuyên những ứng viên có hệ số thông minh cao không nên gia nhập ngành cảnh sát Hoa Kỳ.  V́ người thông minh không có tính vâng lời và không chịu tuyệt đối chấp hành lệnh trên!!

   Tôi cứ nghe lời vợ tôi đi cấm pḥng rồi tôi được những hồng ân.  Xin trước hay tin trước? Đi cấm pḥng sẽ được niềm vui. Vậy được hồng ân trước hay đi cấm pḥng trước? Nhiều câu hỏi tự đặt ra khi xe chạy xuống chân đồi.

         Cảm nhận của riêng nàng về cuộc tĩnh tâm này th́ “so với khóa tĩnh tâm của Mỹ khóa tĩnh tâm Việt Nam này rất tiến bộ; tôi cảm nhận khóa tĩnh tâm này đă biết kết hợp được cái hay cái tốt của văn hóa Mỹ và giữ được truyền thống của văn hóa Việt Nam để đưa Chúa đến gần người Việt Nam hơn. Tôi cảm nhận thực sự đă có Chúa Thánh Thần hướng dẫn cho nên anh Tĩnh mới có đủ khả năng để làm được như vậy”.

Ngày này năm sau, tôi mời gọi quư vị đến đồi Marywood với cuộc tĩnh tâm Hăy Đến Với Cha về Ḷng Thương Xót Chúa trong Tháng Thánh Tâm Chúa hằng năm như năm đầu tiên này.  Ở đó các bạn sẽ được giới thiệu một người cực kỳ thông minh nhưng lại tuyệt đốt vâng lời.  Đó là Chúa JESUS Christ, vâng lời đến chết để yêu thương chúng ta.