- Game
gear để cho con chơi trên xe (Anh-Tuấn nhắc bố).
- Búp bê
biết chớp mắt, để con ru nó ngủ (Cát-Trinh
phụ họa).
- Đúng,
bố biết các con cưng của bó thích ǵ, bố đă
mua cho các con đây.
Vừa
nói, Tâm vừa ra sau xe, mở bửng xe, cầm hai món qùa lên
đưa cho hai con.
- Chúng
con mở ra ngay bây giờ được không bố? (Anh-Tuấn
hỏi bố).
- Tùy các
con, nếu các con thích chơi ngay cũng được, v́ đằng
nào cũng là của các con rồi mà.
Nói xong,
Tâm bắt đầu ngồi vào chỗ của ḿnh và chiếc
xe từ từ lăn bánh, hướng về phía bắc của
thành phố Anaheim, góc đường Harbor và freeway 5.
Đồng
hồ của Tâm chỉ đúng 11 giờ th́ xe của ba cha
con Tâm đến nơi. Hai đứa nhỏ ham chơi đồ
chơi trên xe nên không cảm thấy đói, dù chưa ăn
sáng ǵ cả. V́ đến trễ, xe phải đậu hơi
xa cổng vô. Ba cha con phải chờ chuyến xe wagon nhiều
toa của Disneyland đến từng trạm xa để
chở du khách đến cổng.
Sau khi
cho hai con ngồi ở một nơi gần cổng, có bóng
mát, lại dễ canh chừng, Tâm đứng sắp hàng để
mua vé. Lọt vào bên trong cổng của Disneyland là 11 giờ
30 trưa. Việc đầu tiên là Tâm dẫn các con đến
quán ăn trưa, v́ bấy giờ quá cả giờ ăn
brunch từ 9-11 giớ sáng. Hai đứa rất dễ nuôi,
đă ăn hết hai phần lunch con nít bố mua cho ăn.
- Các con đă
ăn no chưa, có sức để đi chơi đến
tối chưa?
Anh-Tuấn
giơ cánh tay phải lên với bàn tay nắm lại như
qủa đấm, phát biểu:
- Bố
thấy con khỏe chưa!
Thấy
thế, Cát-Trinh cũng lấy hai tay vén bụng lên cho bố
và anh coi:
- Con to bụng
rồi nè!
- Vậy
bây giờ ba cha con đi bộ vào cho đến chỗ chơi
small world, vừa để tiêu cơm, vừa để
thong thả ngắm cảnh hai bên đường được
không?
Thấy
chiếc xe ngựa vừa đi ngang qua, Anh-Tuấn nói:
- Tại
sao ḿnh không đi xe ngựa hở bố?
- Ờ
phải đấy bố (Cát-Trinh hồ hởi).
- Vậy
th́ ba cha con ḿnh ra ngay kẻo nhỡ chuyến xe ngựa này.
Tâm đứng
lên, dẹp bàn, vứt hết những ǵ dư thừa vào
thùng rác, theo kiểu self-served của fast food, không cần phải
bỏ típ cho ai cả, rồi dẫn hai con ra trạm xe ngựa
gần đấy.
Lần đầu
tiên được đi xe ngựa, nhong nhong, leng keng, Cát-Trinh
nh́n ngó láo liên, tươi cười tíu tít.
Gần đến
lâu đài trắng có nhiều tháp kiến trúc theo kiểu Đông
phương, người ta đă nghe thấy bản nhạc
bất hủ của small world, như thúc dục du khách mau
chân đi vào cuộc thám hiểm thế giới tí hon bên
trong. V́ có nhiều chuyến thuyền đi liên tục, vả
lại chỉ thích hợp cho con nít hơn người lớn,
nên du khách không phải đứng sắp hàng đợi lâu
ở small world, như ở những chỗ chơi rùng rợn
khác của người lớn.
Ba cha con
lên ngồi cùng một băng ghế, bố ngồi giữa,
hai đứa ngồi hai bên. Đường đi bên trong động
tối tăm, nhưng hai bên sống động bởi cảnh
sắc thiên thai, với muôn h́nh thù tí hon, trang sức bằng
đủ mọi sắc dân trên thế giới, đang múa
may nhịp nhàng theo điệu nhạc của bài hát small
world. Dù đă xem đi xem lại nhiều lần, Anh-Tuấn
cũng không ngớt hô hoán:
- Coi ḱa
bố, coi ḱa bố!
C̣n Cát-Trinh
cứ há hốc miệng, giương to hai mắt thơ
ngây hết nh́n cảnh này đến cảnh khác mà cũng
không kịp. Tâm cũng cảm thấy vui cái vui của các
con, thủ thỉ bên tai Cát-Trinh:
- Chiều
nay trước khi về, bố sẽ cho hai đứa đi
lại small world một lần nữa, Oké?
-
Wonderful qúa bố hả!
Sau chuyến
đi small world độ hơn 10 phút, Tâm dẫn hai con đi
chơi bất cứ nơi nào chúng nó thích và hợp với
chúng. Những chỗ thích hợp cho con nít th́ ít phải xếp
hàng dài mất giờ. Do đó, mới khoảng 3 giờ
chiều, kể như ba cha con đă đi hết một ṿng
chơi như ư. Tâm dẫn các con đi ăn kem, uống nước
rồi ra ghế công viên ngồi nghỉ, trước khi trở
lại small world một lần nữa, trước khi rời
Disneyland, dẫn các con đi ăn tối và trả về
cho mẹ chúng.
Ghế
công viên bấy giờ đầy người. Thấy phía
bên kia c̣n một chiếc chỉ có một người phụ
nữ Á Đông ngồi đang coi đứa nhỏ con trai
chơi trên cỏ, Tâm liền dẫn hai con đến đó.
Gần đến nơi, vội vă, Cát-Trinh đă làm rơi
con búp-bê luôn ôm trên ḿnh xuống cỏ. Đứa con trai
nhanh nhẹn cúi xuống cầm lên trao lại cho Cát-Trinh.
- Con nói
thank you đi con!
Nghe bố,
Cát-Trinh ôm con búp-bê vào ḷng bằng tay trái, và phủi phủi
lưng của nó bằng tay phải, vừa nh́n con búp-bê vừa
lên tiếng:
- Thank
you!
- Không có
chi!
Tâm giật
ḿnh. Th́ ra đứa con trai nhỏ này là gịng dơi Việt Nam.
Nghe thấy ḿnh nói tiếng Việt, nó trả lời bằng
tiếng Việt tỉnh bơ. Nhưng mà tại sao mặt
nó không thuần túy Việt Nam, h́nh như lai lai th́ phải,
tướng tá có vẻ khỏe mạnh và dữ tợn.
- Việt
Thái con, tại con cứ lăng quăng trên băi cỏ làm em
nó đánh rớt đồ chơi, con phải xin lỗi em
đi.
Nghe mẹ
nói, đứa con trai trạc bằng tuổi Anh-Tuấn, rất
chân thành nói với Cát-Trinh:
- Xin lỗi
em.
- Th́ ra
chị là mẹ của cháu trai nhỏ thật hiếm qúi này.
Tâm quay lại
người đàn bà Á Đông mà chàng nh́n thấy đằng
sau lúc nẫy. Th́ ra chị ta đang có thai, h́nh như sắp
đến ngày rồi th́ phải. Như hiểu ư Tâm, người
phụ nữ lên tiếng:
- Nếu
ông đang kiếm chỗ nghỉ chân cho các cháu, th́ ông có thể
ngồi lại đây, v́ không có ai giữ chỗ này cả,
ngoài hai mẹ con tôi.
- Cám ơn
chị nhiều lắm. Hai con, (Tâm gọi và kéo hai đứa
lại trước mặt người phụ nữ), cúi đầu
chào cô đi con.
- Ạ
cô.
- Không dám,
chào các cháu. (Người phụ nữ đáp lễ, nh́n đứa
con trai đang theo dơi việc làm của ba cha con Tâm và của
mẹ nó, gật đầu hiểu ư, nó liền khoanh tay lại:)
- Chào bác.
- Chào cháu.
Nói xong,
Tâm không thể cầm ḿnh, vừa lấy tay xoa đầu đứa
con trai vừa ngồi xuống chỗ góc ghế trống.
Xoa lưng đứa nhỏ, Tâm nói:
- Cháu giỏi
lắm. Cháu đúng là gịng dơi tiên rồng Việt Nam của
cha ông chúng ta.
- Cám ơn
bác.
Nói xong, đứa
nhỏ chạy về bên mẹ nó. Lấy tay choàng ngang bụng
con, người mẹ nh́n con mà nói:
- Thật
ra con tôi là một đứa con lai Thái. Do đó, nó mới
mang tên gọi là Việt Thái. Việt là tên họ, tên gốc,
và Thái là tên gọi, nhưng bao giờ nó cũng được
gọi bằng tên kép: Việt Thái. V́ nó là đứa con lai
mà tôi phải huấn luyện cho cháu kỹ lưỡng, để
cháu thực sự trở nên một người Việt
thuần túy.
- Con đi
chơi với anh em con của bác đây được không
mẹ? (Việt Thái quay nh́n hỏi mẹ).
- Chúng ḿnh
ngồi xuống cỏ chơi game gear được không?
(Anh-Tuấn hào hứng rủ Việt Thái).
- Được,
hai con ngồi chơi chung với nhau ngay đây đi. Anh-Tuấn
chỉ cho anh chơi với nghe con.
Nói xong,
Tâm nh́n người mẹ chờ đợi sự đồng
ư của bà.
- Anh cho
con chơi, nhưng không được phá anh nghe chưa.
- Vâng, thưa
mẹ.
- Con chơi
với hai anh được không bố?
Cát-Trinh
ngước nh́n bố chờ bố cho phép:
- Được,
hễ lúc nào can cảm thấy boring th́ lại đây với
bố. Đừng có làm phiền hai anh nghe chưa!
Thế
là ba đứa nhỏ dẫn nhau đến ngồi xuống
băi cỏ gần lề đường, hào hứng chơi
game gear với nhau.
- Chị
thương cháu qúa. (Tâm tỏ vẻ thán phục người
mẹ). Sắp sinh nở đến nơi rồi mà c̣n chịu
khó dẫn nó đi chơi như thế này.
- V́ cả
hai mẹ con th́ đúng hơn. Được một người
bạn có hai coupons vào cửa chỉ mất nửa giá tiền,
tôi đưa cháu đi chơi như đă hứa với nó
từ lâu. Cũng lợi dụng dịp này để đi
chơi cho khuây khỏa tâm trí, đi bộ nhiều cho khỏe
bào thai, cho dễ sinh nở. Ở nhà th́ vừa chật chội,
lại bị ḍm ngó với đủ thứ dèm pha chua chát...
Nói xong,
người phụ nữ nh́n xuống đất. Biết
người mẹ có tâm sự, Tâm không muốn khơi lên cơn
nhức nhối của chị, liền hỏi thăm ḷng
ṿng:
- Chắc
chị cũng mới sang Mỹ. V́, theo kinh nghiệm cho thấy,
những đứa nhỏ Việt Nam c̣n nói sơi tiếng Việt
như con chị đây phải là những đứa nhỏ
thuộc các gia đ́nh sang sau năm 1975.
Nh́n ra phía
đứa con của ḿnh, người phụ nữ chậm
răi trả lời:
- Ông nói đúng,
tôi mới sang được 5 năm, khi Việt Thái c̣n là
một thai nhi 8 tháng trong bụng, giọt máu rơi của
nhóm hải tặc Thái. (Như bị nhỡ lời, mạch
tâm sự như được khơi đúng nguồn, bị
dồn nén bấy lâu, tự nhiên trào ra từ ḷng người
thiếu phụ hồng nhan bạc phận). Người
chồng của tôi bấy giờ không thể bảo vệ
trinh tiết cho vợ, sang đến Mỹ đă tỏ ra
khinh bỉ tôi, không thèm ăn nằm với tôi. V́ hạnh
phúc gia đ́nh, tôi nghĩ, để phần nào cứu văn t́nh
thế, tôi đă toan tính phá thai. Thế nhưng, đứa
nhỏ trong bụng tôi hoàn toàn vô tội, đang đạp
tứ tung liên hồi như muốn t́m đường ra
khỏi bụng mẹ. Một sự sống hoạt động
như thế, chân thực như thế, linh thiêng như thế,
làm sao tôi, một người mẹ của nó, có thể đang
tâm giết nó. Thế rồi, ngày tôi ẵm Việt Thái từ
nhà thương trở về là ngày chồng tôi chính thức
ra mặt xua đuổi tôi, v́ anh không muốn thấy mặt
đứa nhỏ con rơi của tôi, vợ của anh ta.
Hai mẹ
con tôi bơ vơ từ đó. Ợ n bám vào welfare, vào trợ
cấp xă hội, cho đỡ phải lâm vào cảnh
homeless, cảnh ăn xin ở các đầu đường,
với tấm bảng "work for food" hay "need help
for child", giơ lên ngang ngực. Dù có trợ cấp xă hội
và không phải sống cảnh vô gia cư, hai mẹ con tôi
cũng không đủ khả năng để sống riêng
tư cho thoải mái, đành phải chấp nhận cuộc
sống chung, share pḥng với một người vợ ly
dị chồng đang sống một ḿnh với ba đứa
con nhỏ.
Chị ấy
cho hai mẹ con tôi ăn ở hoàn toàn miễn phí, miễn là
tôi phải đồng ư coi nhà, nấu nướng, giặt
giũ, dọn dẹp, coi đứa nhỏ, đưa đón
đứa lớn đi học. V́ không làm ra